老曼峨：布朗族古寨的苦茶與甜茶

在布朗山的班章五寨裡，老班章以「霸氣」出名，老曼峨則以「苦」出名。有人一聽到苦就搖頭，也有人專門追這一口：苦得直接、化得乾脆，嚥下去之後滿口回甜。這個寨子還有一座古老的佛寺，和一段 1,300 多年的歷史。

老曼峨在哪裡

老曼峨位於西雙版納州勐海縣布朗山鄉，屬於班章村委會，和老班章、新班章、壩卡囡、壩卡竜合稱「班章五寨」（布朗山的五個寨子）。寨子坐落在群山環抱的一處山間小盆地裡，比老班章低。海拔的說法不一：一說約 1,300 公尺，也有資料寫 1,200 多公尺或 1,650 公尺，差別多半來自量的是寨子本身還是周圍較高的茶園。

老曼峨是布朗族村寨，常被稱為布朗山最古老、規模最大的布朗族寨子之一。各資料記載的戶數約在 150～190 戶之間，人口 700～800 多人，數字差異來自不同年份的統計。

1,300 多年的古寨

老曼峨的建寨年代，常見說法來自寨中佛寺的石碑：建寨時間正好是傣曆紀元的開端，換算約為公元 638～639 年，距今 1,300 多年。也有資料寫得更早，各家說法不一，但「布朗山最老的寨子之一」是茶界普遍的看法。

寨子裡流傳一個故事：古時的傣王把土地分給兩個兒子，大兒子分到壩子種稻，小兒子分到山地種茶，老曼峨的祖先就是在山上種茶的那一支。這類傳說在布朗山很常見，說明了茶在當地不只是作物，也是祖先分給子孫的家產。

老曼峨的佛寺

布朗族信仰南傳上座部佛教，老曼峨的佛寺（當地也稱緬寺）是布朗山規模較大的一座，歷史與寨子一樣悠久。寺院由佛殿、藏經樓、佛塔等組成，近年重新修建，寺前有一尊高約 20 公尺的大坐佛，在布朗族、傣族信眾心中都有很高的地位，周邊國家的佛教徒也會來參拜。

寺裡供養著寨子裡出家的僧人，村民的節慶、婚喪與茶季開採，都和佛寺的作息連在一起。布朗族的茶俗與祭茶祖儀式，可以讀布朗族的茶俗與祭茶祖。

老曼峨的古茶園

老曼峨保留了大片的古茶園，常見說法約 3,200 畝（約 213 公頃），分成十幾片分布在寨子周圍，茶樹樹齡多在 100～500 年之間。當地人還有一種說法：布朗山不少地方的苦茶，最早都是從老曼峨引種過去的。

老曼峨苦茶有多苦

老曼峨茶的苦，是布朗山出了名的：

• 入口就苦：不是慢慢浮出來，而是第一口就壓在舌面上，比老班章更直接。
• 苦比澀重：口腔不太會有乾、緊的收斂感，主要是純粹的苦。
• 化得快：好的老曼峨苦茶，苦在幾秒內退開，接著兩頰生津、喉頭回甜。
• 湯厚：茶湯濃稠飽滿，茶氣強。

當地有一句形容很傳神，大意是：澀退之後留下香，苦退之後甜很多天。這當然是誇飾，但說出了老曼峨茶的重點——苦不是終點，而是回甘的起點。

甜茶跟苦茶是不同的樹嗎

老曼峨的茶分成兩類：

• 苦茶：寨子裡大多數茶樹屬於這一類，也是老曼峨出名的那一味。
• 甜茶：數量較少，苦味明顯輕，入口偏甜柔，過去多半被村民留著自己喝，市面上比較少見。

兩者都是當地栽培的雲南大葉種茶樹，不是兩個不同的物種；差別在茶樹群本身的遺傳特性——有的茶樹天生苦味物質多，有的少，再經過長期的分群栽種，就形成了「苦茶樹」和「甜茶樹」兩群。茶界也有一說，甜茶是後來從其他地方引進的茶樹。喝的時候分得出來：甜茶入口沒有那種壓舌的苦，但力道也比較溫和。

苦茶為什麼也有人愛

• 苦後的回甘：越苦、化得越快的茶，回甘與生津的反差越強烈，這是很多老茶客追的感覺。
• 耐泡、骨架強：老曼峨茶內含物豐富，湯厚耐泡，一般認為很適合存放，陳化後苦會慢慢轉為醇厚。
• 拼配的骨幹：苦而有力的原料，可以在拼配中撐起整體的厚度，平衡偏柔的料。
• 辨識度高：喝過一次就忘不了，喜歡的人會一直回來找它。

苦與澀的分別、回甘的原理，可以讀苦與澀與回甘與生津；「普洱一定苦」的誤解則在普洱都很苦嗎。

怎麼泡老曼峨

• 110 毫升蓋碗放 5～6 克，比一般生普再少一點；
• 沸水快沖，前 3 泡 5 秒左右就出湯；
• 若苦得太集中，水溫放到 90°C 左右，或延後到第 4 泡再拉長時間；
• 每一口喝完停幾秒，感受苦退開、甜回上來的過程。

常見問題

問：老曼峨在哪裡？
答：在雲南西雙版納州勐海縣布朗山鄉，屬於班章村委會，是班章五寨之一的布朗族寨子。

問：老曼峨的茶是不是都很苦？
答：大部分是以苦出名的苦茶，但寨子裡也有苦味輕的甜茶，數量較少，多半被村民自己留著喝。

問：老曼峨苦茶和甜茶是不同品種嗎？
答：都是當地的雲南大葉種，不是不同物種，差別在茶樹群本身的苦味物質多寡；也有一說甜茶是外地引進的茶樹。

問：老曼峨有多久的歷史？
答：寨中佛寺石碑的說法是建於傣曆紀元之初，約公元 638～639 年，距今 1,300 多年。